마음은 소녀
수염이 허옇고 백발이 성성한 노신사가 조그마한 거리에 있는
학교 쪽으로 걸음을 옮기고 있었다
아”, 정말 그리운 거리구나! 내가 이곳을 떠난 지 몇 해가 되는지…
그래도 하나도 변하지 않았구나!
그래 그래, 날마다
학교에 갈 때면 저 집에서 호떡을 사먹기도 했었지.”
그의 눈가에는, 지난 날에 대한 회상으로
몇 번이나 잔잔한 웃음이 스쳐갔다
그가 플라타너스 가로수 밑을 걸어가고 있는데 저쪽에서
손주딸의 손을 잡고 오는 뚱뚱한 할머니가 있었다.
그가 무심코 바라보니 늙기는 하였어도
그 옛날 한반에서 책을 읽던 여학생의 모습이 역력했다.
“저 실례지만 당신은 50년쯤 전에 이 거리에 있는 중학교를
다니지 않았습니까?’
그 소리를 들은 할머니는 게슴츠레한 눈으로 노신사를 찬찬히 보고 있더니
고개를 썰래설래 가로저으며, 가래 끊는 음성으로 대답했다.
그렇기는 하오만 우리반에 당신같은 턱수염이 허연 남학생은 없었수”